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Préface



Lanarchisme n'est ni une solution
brevetée a tous les problemes de 'huma-
nité ni, comme on lui en fait aussi sou-
vent le reproche, une utopie de parfaite
organisation sociale puisqu’il rejette par
principe tout programme et tout concept
définitifs. Lanarchisme naccorde de cré-
dit a aucune vérité absolue, ne fixe au-
cun objectif définitif au développement
humain mais croit en une perfectibilité
illimitée de l'organisation sociale et des
conditions de vie des étres humains,
qui ne cessent de tendre vers des formes
dexpression plus élevées et pour les-
quelles il est donc impossible de fixer par
avance un point dachévement ou un but
déterminé.’

1. ROCKER Rudolph, Théorie et pratique de l'anar-
chosyndicalisme (Préface de CHOMSKY Noam,
trad. BAILLARGEON Normand), Bruxelles, Aden
Editions, 2011, p. 202.



Je voulais commencer ce livre
par cet extrait de Théorie et pratique
de lanarchosyndicalisme de Rudolph
Rocker. Je trouve ce passage particu-
lierement éclairant, dans la mesure ou
il présente l'anarchisme comme une
idéologie non déterministe, allant a
I'encontre de la croyance populaire qui
l'associe souvent a la recherche d'un
idéal utopique préétabli. Le ton est
donné, il ne sagit pas tellement d’at-
teindre une fin, mais de se concentrer
sur les moyens mis en ceuvre, avec pour
seul horizon la promesse d'une «per-
fectibilité illimitée ». C'est dans ce sens
que l'anarchisme — ou communisme
libertaire — differe du marxisme. En
effet, sous sa forme marxiste-léniniste,
le marxisme constitue une forme de
téléologie historique. Pour Marx et
Engels, l'abolition des classes sociales,
et la destruction de la bourgeoisie au
profit de la classe prolétaire, passe for-
cément par l'étape intermédiaire de la
dictature du prolétariat. On est ici face
a une forme que l'on pourrait nommer



«d’histoire a priori», ol l'avénement
du communisme serait contraint par
un tracé prédéfini, une route a suivre
afin d'atteindre ses objectifs. En ce sens,
les moyens sont ici justifiés par la re-
cherche d'un but absolu; moyens et fin
sont alors deux entités distinctes d'un
meéme projet, 'une étant au service de
l'autre.

C'est ainsi que la pensée de
Rocker rejoint une idéologie que l'on
pourrait qualifier de «pragmatisme
de gauche», le pragmatisme signifiant
ici la mise en adéquation des modali-
tés de luttes avec les fins recherchées.
L'anarchosyndicalisme en est un parfait
exemple, tantil s'efforce a faire coincider
ses pratiques militantes et ses formes
démocratiques internes, avec pour ho-
rizon le communisme libertaire.

C'est cet anti-déterminisme his-
torique qui pour moi résonne comme
un appel a la multiplication des récits.
La chute du grand récit marxiste invite,
en quelque sorte, a la création de nou-



veaux récits pluriels, en rupture avec
les anciens. C’est aussi l'opportunité de
redonner au terme «utopie» sa signi-
fication initiale. Comme exprimé dans
l'ouvrage éponyme de Thomas More’,
I'utopie n’est pas un idéal fantasmé
et inaccessible, mais une altérité en
critique constante envers la société de
laquelle elle émane.

Lascience-fiction estdepuislong-
temps un réservoir de récits futuristes,
décrivant des sociétés aux fonctionne-
ments divers et variés. La science-fic-
tion mainstream est néanmoins loin de
représenter un genre particulierement
centré sur les idéologies libertaires.
Elle est méme devenue pour certaines
entreprises technologiques un vivier
d’'idées illimitées afin d’accroitre leur
capital. Quelques exceptions subsistent

2. MORE Thomas, L'utopie (préface de MAZAURIC
Claude, trad. STOUVENEL Victor, revu et annoté
par BOTTIGELI Marcelle), Nouvelle Edition, Paris,
Librio, 2016.



néanmoins, comme Ursula K. Le Guin
ou George Orwell par exemple.

L'hégémonie capitaliste a eu un
impact non négligeable sur la nature
des récits émergents de la science-fic-
tion mainstream, cette derniere étant
constamment rapportée a une maximi-
sation utilitariste, par les innovations
technologiques qui y sont décrites, ou
encore en propageant les fantasmes
d'une croissance illimitée ou d'une
conquete spatiale salvatrice.

Cette recherche de l'«utile» a
tout prix — forme éminemment libérale
du principe de causalité —, est présente
a tous les niveaux de notre vie. Elle
est constitutive de la maniere dont on
conc¢oit nos actions, notamment ar-
tistiques et militantes. Elle forge notre
volonté d'optimiser notre productivité
au profit d'une «utilité» supérieure,
d’'une recherche continue de rende-
ment. L«utilité» c'est s'‘éloigner de
l'action présente pour n'en mesurer que
les effets recherchés. Vouloir se rendre
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«utile» c’est également souscrire a
I'idée que l'action individuelle aurait
un quelconque impact sur les systémes
globaux.

Je revendique une pratique de
I'«inutile ». Une pratique qui serait seu-
lement concentrée sur son exécution
présente, et non sur ses effets désirés
ou fantasmés. «Le principe d’inutilité »
c’est tenter de faire exister maintenant
ce qui peuple nos esprits, sans reporter
leur réalisation a plus tard, dans l'espoir
d'optimiser leur efficacité. C’est faire
proliférerles espaces « autres », fictifs ou
non :ZAD, espaces autogérés, nouvelles
formes démocratiques, utopies nar-
ratives, etc. C'est s'offrir le bénéfice de
I'expérimentation, essayer des choses,
étre dans l'incertitude, reconnaitre ses
faiblesses. C'est reconnaitre que notre
impact sur le monde est négligeable, et
que notre perfectibilité est illimitée.
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Ce qui suit est un recueil de nouvelles
communistes.
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La médiatheque
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A chacune de mes visites dans
la médiatheque de ma commune — la
plus grande du secteur 6, composée elle-
méme d'une vingtaine de communes
—, je ne peux m'empécher de penser a
la courte nouvelle écrite par Jorge Luis
Borges en 1941 : La bibliothéque de
Babel. Dans cette nouvelle, Borges, ou
plutot le narrateur, décrit une biblio-
theque aux dimensions démesurées;
une succession de pieces hexagonales,
toutes identiques se déployant dans
toutes les directions. Dans chacune des
piéces de la bibliotheque se trouvent,
contre les murs, des étageres de taille
invariable — vingt au total — contenant
chacune trente-deux livres de taille
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identique. Chaque livre a quatre cent
dix pages, chaque page quarante lignes,
et chaque ligne environ quatre-vingts
caracteres. Tous les livres sont écrits
avec le méme alphabet de vingt-cinq
caracteres; vingt-deux lettres minus-
cules, I'espace, la virgule et le point. La
particularité de cette bibliotheque aux
dimensions, de prime abord, infinies,
est qu'elle contient tous les livres écrits
a ce jour — ainsi que tous ceux amenés
a l'étre. Il n’existe pas deux livres iden-
tiques dans la bibliothéque. Il n’existe
pas non plus de texte — fut-il écrit avec
l'alphabet de vingt cinq caracteres décrit
par Borges — qui ne soit déja présent
dans un des innombrables ouvrages de
la bibliotheque; du traité de sciences
au roman d’aventure, en passant par
les notes les plus personnelles de mon
journal intime, tout est présent dans la
bibliothéque.

Si l'on venait a se balader dans
la bibliothéque, on aurait néanmoins
grand mal a trouver un livre qui ne soit
autre chose qu'une suite aléatoire de
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caracteres sans queue ni téte. La biblio-
théque contient l'intégralité des com-
binaisons possibles de livres de quatre
cent dix pages, composés de quarante
lignes, elles-mémes constituées de
quatre-vingts caracteres; un nombre
frolant l'infini. Statistiquement, il est
donc presque impossible de trouver un
livre déchiffrable, en flanant parmi les
rayonnages de la bibliotheque. Dans la
nouvelle de Borges, la bibliotheque n’est
rien d’autre que l'univers tout entier.

Dans les rayonnages de la mé-
diatheque de ma commune, il n'y a pas
une infinité de livres. D’ailleurs, contrai-
rement a la bibliotheque de Babel, tous
veulent dire quelque chose — sil'on met
de coté les ouvrages les plus abscons.
Le batiment, un ancien lieu du pouvoir
institutionnel bourgeois réhabilité en
médiatheque, s'étend sur plusieurs
milliers de metres carrés. Les larges
piéeces, hautes de plafond, décorées de
splendides moulures, accueillent des
étageres fournies, des fauteuils confor-
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tables disposés aux quatre coins de la
piece. Les salles de lectures — qui sont
de loin mes lieux favoris — sont suivies
de piéces ou les fauteuils ont en partie
cédé leur place a de larges tables, sur
lesquelles il n’est pas rare de voir trainer
des piles de livres. Certaines sont équi-
pées d'ordinateurs permettant de se
connecter au réseau des médiathéques,
qui s’étend sur tout le pays et au-dela.
Dans la partie nord du batiment se
trouvent des salles sombres composées
d’alcoves dans lesquelles on peut regar-
der des films ou tout autre contenu au-
diovisuel. A proximité, on trouve égale-
ment de grandes salles de projection, ou
chacun et chacune est libre de proposer
et diffuser le contenu qu’iel souhaite.
Des projections ont lieu tous les jours,
et la grande variété de choix permet a
tout le monde d’y trouver son compte.
Il y a également un espace dédié a la
musique et aux autres contenus audio,
ainsi qu’'une ludotheque. Au sous-sol
se trouvent les archives, ot sont stockés
des documents anciens, rares, fragiles,
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ou bien les trois a la fois, ainsi que tous
les documents qui, si peu consultés,
sont presque tombés dans l'oubli.

Aux alentours d'une étagere en
métal, je m'empare d’'un livre a la cou-
verture souple. Je feuillette les pages
négligemment, en espérant que mon
regard sarréte sur quelques titres de
chapitres, ou mots qui viendraient
capter mon attention. Le livre, de taille
moyenne — bien trop grand pour ren-
trer dans une poche de taille raison-
nable — contient, sous sa couverture de
plastique souple et brillant un nombre
extraordinaire de pages. Plusieurs mil-
liers de feuilles d'une finesse extréme.
Il est courant de trouver ce genre de
papier dans les livres imprimés récem-
ment, et malgré leur apparente fragilité,
on peut aisément tourner les pages pré-
cipitamment sans risquer de les abimer.
Je repose le livre dans les rayonnages;
en définitive, il ne faut jamais se fier au
titre sur la couverture, au risque de se
retrouver dégu par son contenu.
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Dans les étageres directement
accessibles aux visiteurs, on pouvait
trouver une grande diversité de livres
aux formats et matériaux divers — un
nombre encore plus grand d'ouvrages
se trouve dans les réserves. Il semble
que cette diversité soit pour le moins
totalement absente des médiatheques
aménagées récemment; une preuve
supplémentaire que la réduction ma-
térielle s'applique au détriment de la
diversité. On se rapproche de plus en
plus de I'uniformité mathématique des
ouvrages de la bibliotheque de Babel,
pensais-je. Mais contrairement aux me-
diatheques précédemment évoquées,
celle de ma commune compte une des
plus grandes diversités d'ouvrages et de
documents a son actif. Les rayonnages
sont remplis de livres aux formats et
aux épaisseurs diverses. Des livres de
tous ages, qui ont traversé les années
pour se retrouver sur ces étageres. Les
livres alignés sur les étageres forment
les contours d'un paysage fait de creux
et de pics, comme de multiples lignes
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d’horizon s'étendant contre les murs. Il
y a des livres recouverts d'une couver-
ture épaisse au touché doux comme de
la peau; les textes et les images, lisses
et brillantes, dessinent comme des
crevasses a la surface des ouvrages.
D’autres sont abrités sous une épaisse
couverture cartonnée, parfois recou-
verte d'une fine couche de vernis co-
loré, parfois brute, ornée seulement
d’écritures monochromes. D’autres en-
core sont faits de plastique aux textures
et propriétés diverses : translucide,
souple, rigide, granuleux, etc. Dans cer-
tains cas, le papier est fabriqué avec un
alliage de roche quile rend indéchirable
et infroissable, tout en lui conférant une
remarquable souplesse. On a arrété
de fabriquer ce genre de papier, car il
était bien plus arrangeant d’utiliser des
matieres organiques, plus faciles a pro-
duire et a recycler.

Laplupartdeslivres d'aujourd’hui
sont imprimés sur le méme papier fin
légérement terne, et sont habillés d'une
couverture en carton souple et neutre.
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Faciles et rapides a produire, peu cot-
teux en énergie, ces livres représentent
la nouvelle industrie a vocation écolo-
gique. Une industrie qui se détache des
modeles productivistes du capitalisme
du début XXI° siecle. Rien n’est produit
en exces, et I'uniformisation des for-
mats permet un gaspillage de ressource
virtuellement nul. En contrepartie, la
plupart des médiatheques — et les rares
bibliothéques personnelles — sont peu-
plées de livres a l'apparence froide et
austere.

Cela fait maintenant plusieurs
années que la classification des do-
cuments dans les médiatheques a
évolué. Les systemes de classification
archaiques comme la CDD (classifica-
tion décimale de Dewey), ou la CDU
(classification décimale universelle)
ont été progressivement remplacés par
des systemes d’indexation libre. Les
principales critiques envers ces deux
anciennes méthodes étant qu'elles
furent créées dans un contexte colonial
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et occidentalocentré. Par exemple, les
sections traitant des langues anglaises
et européennes y sont surreprésentées.
Dans la division « Littérature », huit sec-
tions sur neuf concernent les langues
anglaises et européennes, tandis qu'une
seule traite de toutes les autres langues.
Pareil en linguistique, oul une seule sec-
tion sur neuf, traite de toutes les langues
non occidentales. Le méme probleme
se pose dans la division «Religion» ou
sept sections sur huit traitent des reli-
gions chrétiennes. Afin de répondre aux
critiques, la classification de Dewey a
été maintes fois révisée; par exemple,
les sujets traitant de ’homosexualité ont
été déplacés de la section «problemes
sociaux» a la section «moeeurs et pra-
tiques sexuelles », mais aucune de ces
modifications n’ont réussi a changer en
profondeur un systeme dont les maux
remontaient a sa création. De nom-
breux autres exemples montrent que le
systeme de classification de Dewey fut
réalisé dans un contexte social dépassé,
dont il était temps de tourner la page.
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La taxinomie sociale évolutive —
encore appelée folksonomie génétique
— est le systeme d’indexation le plus
usité a ce jour. Il est utilisé pour la clas-
sification, aussi bien physique, que nu-
mérique, de documents. Cette classifi-
cation découle des études de taxinomie
sociale — plus connue sous le terme
de classification par tags — menées au
début du XXI° siecle. Néanmoins si la
taxinomie sociale a montré son effica-
cité pour la classification et 'indexation
de contenus numériques, son fonction-
nement n'est pas du tout adapté a la
classification physique de documents.
Une des solutions trouvées fut de com-
biner la taxinomie sociale avec l'algo-
rithmie évolutionniste.

Les algorithmes évolutionnistes
s'inspirent du Darwinisme afin de ré-
soudre des problemes divers. En com-
binant ces deux champs d’études, les
nuages de tags, auparavant inaptes a
constituer une forme de classification
hiérarchisée cohérente, sont devenus
les matériaux de la nouvelle classifica-
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tion populaire des médiatheques. Les
algorithmes évolutionnistes traitent les
métadonnées taxinomiques générées
par les usager-es du peer-net — le ré-
seau décentralisé des communes — afin
de créer une classification hiérarchisée,
applicable a la classification physique
de documents. Lalgorithme compare
ces données, avec les mots clés utilisés
par les utilisateur-ices pour larecherche
de documents présents sur le peer-net.
Il discrimine ensuite les tags en fonction
de leur pertinence d’accessibilité, et de
leurs qualités de classification. Les tags
subissent ensuite plusieurs étapes de
sélections, a la maniere de la sélection
naturelle. Les tags les moins efficaces
sontdéclassésdansl’ordrehiérarchique,
tandis que les plus efficaces sont testés
dans une nouvelle étape de sélection,
et ainsi de suite, jusqu'a la formation
d’'une classification en groupes, compo-
sés de parties, elles-mémes composées
de sous parties, etc. Cette classification
est particulierement efficiente, car elle
se base sur les habitudes de recherche
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des utilisateur-ices du peer-net a travers
le monde. La puissance des algorithmes
a permis de créer un systeme de clas-
sification décentralisé, transparent, et
instinctif. Dans la médiatheque, chaque
livre semble étre a sa place, il suffit de
se référer aux grands panneaux théma-
tiques, pour trouver en un instant le
livre désiré.

La folksonomie génétique a un
autre avantage face a la classification
décimale de Dewey. En effet, cette der-
niere est figée et presque impossible a
faire évoluer. La classification de Dewey
comporte 10 classes, 100 divisions,
1000 sections, elles-mémes divisées
en sous-sections. C'est un indice, com-
posé de trois chiffres, qui détermine la
place de chaque document au sein de
cette arborescence. Par exemple un
livre traitant d'urbanisme, aura pour in-
dice 710; le premier chiffre correspond
a la classe «Art» (700), le deuxiéme a
la division « Urbanisme; aménagement
du territoire » (710), et le 0 indique que
l'ouvrage traite de généralités dans son
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domaine. Un livre traitant de l'art des
jardins aura pour indice 712 — le der-
nier chiffre faisant référence a la sec-
tion « Art des jardins » dans la division
«Urbanisme ». Le principal probleme de
cette classification est qu'une fois que
tous les emplacements sont occupés,
il n’est plus possible d'ajouter de sujets
dans les classes, divisions et sections.
Les nouveaux champs de recherches se
retrouvent alors obligatoirement relé-
gués dans des sous-sections obscures.
La folksonomie génétique, de par
sa nature participative et automatisée, a
permis de créer une classification plus
juste, diversifiée, et évolutive. Son sys-
teme d’indice est différent de celui de
Dewey. Chaque section est définie par
un nombre décimal, non limité en taille,
rendant possible l'ajout de sections a
I'infini. Chaque passage d'une section
a une sous-section est marqué par un
point, et chaque nombre fait référence
a un tag unique, pouvant étre utilisé a
quelque niveau hiérarchique qu'il soit.
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Chaque tag constitue une catégorie a
part entiere.

Prenons pour exemple un livre
traitant de la reproduction des fourmis.
Son indice est «3.176.1068.809...», le
nombre 3 correspond au tag «Sciences
générales », le 176 au tag « Zoologie », le
1068 au tag « Entomologie », et le 809 au
tag « Reproduction ». Les points de sus-
pension en fin d’'indice indiquent qu'’il
s'agit d'une version abrégée — souvent
inscrite sur la couverture et le dos des
livres —, tandis que la version complete
figure a l'intérieur du livre et dans le ré-
pertoire informatique. Le nombre 1521
correspond au tag «Fourmi»; lin-
dice complet de ce livre traitant de la
reproduction des fourmis est donc :
«3.176.1068.809.1521 ». Sachant qu’'un
tag peut étre utilisé a différents niveaux
de l'arborescence; un livre de générali-
tés sur la reproduction aura pour indice
«3.809 ». Pour finir, dans le cas ou un
ouvrage traiterait de deux sujets simul-
tanément, les nombres correspondant
aux tags sont séparés d'un tiret simple,
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le nombre le plus grand précédant
toujours le plus petit. J'ai lu un livre ré-
cemment, il avait pour indice «3.1377-
2583 ». Il traitait de I'étude comparative
de la croissance des algues et des cham-
pignons. Le nombre 3 correspondaitala
catégorie « Sciences générales », le 1377
a « Champignon », et le 2583 a « Algue ».

La médiatheque peut-étre divi-
sée en deux parties distinctes, une phy-
sique et une autre dématérialisée, ces
deux parties fonctionnant de maniere
similaire.

La partie physique de la mé-
diatheque comprend toutes les in-
frastructures architecturales, ainsi que
tous les documents qui y sont stockés.
Contrairement a la bibliotheque de
Babel, elle constitue un espace déli-
mité, pouvant contenir un nombre fini
de documents. Chaque médiatheque,
en fonction de sa taille, sa localisation,
et son histoire, posséde une collection
unique et spécifique. Les documents
proviennent de sources diverses. Ils
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viennent d'anciennes médiatheques, de
librairies — lieux dans lesquels étaient
vendus des livres —, de collections per-
sonnelles, etc. Les ressources d'une mé-
diatheque dépendent directement de
son histoire et de son entourage cultu-
rel immédiat. Le reste des documents
provient des manufactures, ou de dons
d’autres médiatheques.

Comme dans toutes les mé-
diatheques les visiteur-ses peuvent
consulter librement les documents sur
place, ou les emmener chez elleux si
besoin. Les documents doivent sim-
plement étre restitués aprés un certain
délai, afin de permettre a d'autres de les
consulter a leur tour.

Prenons en exemple un-e usager-e
pour comprendre le fonctionnement
de la médiathéque et de son réseau. Si
I'usager-e fait la requéte d'un livre non
disponible dans la médiatheque, plu-
sieurs solutions s'offrent a elle-lui. Dans
un premier temps, on vérifiera la dispo-
nibilité du livre dans les médiatheques
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aux alentours; ensuite, si ce dernier est
indisponible, ou ne peut étre récupé-
ré par l'usager-e, on pourra envisager
de faire transiter le livre depuis une
médiatheque distante. De fréquents
transits sont ainsi effectués entre les
différentes médiathéques, soit pour
transporter des livres nouvellement
manufacturés, soit, dans notre cas, pour
des transferts de documents. Certains
documents peuvent ainsi parcourir
plusieurs centaines de kilometres,
faisant parfois escale dans plusieurs
médiatheques. Dans le cas de figure ou
aucune médiatheque ne serait préte a
se séparer de I'un de ses ouvrages mo-
mentanément, ou dans l'éventualité
ou aucune médiathéque dans le rayon
de transit ne posséderait ledit livre, on
pourra alors, en dernier recours, en-
visager de manufacturer l'objet. 1l sera
alors fabriqué dans une des manufac-
tures du secteur — en cas d'impression
en grand volume —, ou bien grace a une
des machines situées dans I'enceinte de
la médiatheque. Ces machines, entiere-
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ment automatiques et en libre service,
permettent d'imprimer n'importe quel
livre, dans le format standard des mé-
diatheques; soit précisément 148 mm
sur 210 mm, avec un maximum de cinq
cents pages par volume. Dans 'éven-
tualité ou le livre ferait plus de cinq
cents pages, il pourra étre imprimé en
plusieurs volumes.

Pour imprimer un livre, il est
évidemment nécessaire que ce dernier
ait été préalablement numérisé. Depuis
la levée des enclosures sur les droits
de reproductions et de diffusions, on
peut librement télécharger n’importe
quel livre depuis le peer-net. Lors de
la révolution, I'appropriation des bases
de données des grandes entreprises
du cloud, telles que Google, Amazon,
Apple, Facebook et Microsoft, permit
de récupérer une grande quantité de
documents numériques — en plus des
données personnelles soutirées a la po-
pulation par ces groupes.

Les autres documents n’ayant
jamais été numérisés, le sont progres-
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sivement par les équipes d’archivage
de la médiatheque. Fréquemment, des
livres anciens et rares sont déposés par
des particulier-es, lassé-es de les voir
prendre la poussiére sur des étageres,
et viennent s'ajouter a la collection, tou-
jours grandissante, des médiatheques.

La maniere par laquelle sont
créés et diffusés de nouveaux conte-
nus a changé aussi. Auparavant, il était
nécessaire de passer par une maison
d’édition — organisme de publication
et de diffusion de livres — afin que son
livre soit distribué; maintenant, il suffit
de se rendre dans une médiatheque et
d’y déposer son manuscrit — au format
physique ou numérique —, pour qu'’il
soit automatiquement ajouté au réseau,
puis manufacturé et envoyé aux dif-
férentes médiatheques des alentours.
Chaque jour, de nouveaux livres sont
ainsi ajoutés au catalogue, et mis a la
disponibilité de tou-tes.
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La médiatheque sous sa forme
décentralisée, fonctionne de manieére
comparable a son pendant physique.
Chaque médiathéeque posséde son
propre serveur, avec sa propre collec-
tion d'ouvrages — et autres contenus
numériques. On peut s’y connecter a
tout moment sur les ordinateurs en
libre-service, ou depuis son domicile,
pour y télécharger des fichiers. Si le fi-
chier recherché est absent du serveur
de la médiathéque locale, une requéte
est envoyée, de maniere instantanée et
transparente, au serveur le plus proche
possédant le fichier. Le fichier est alors
téléchargé a la fois sur l'appareil de
I'usager-e, et sur le serveur de la mé-
diatheque locale. Ce systéme permet
qu'un fichier ainsi téléchargé puisse
étre accessible a tout moment, sans
transiter par un serveur distant. C’est
sur ce fonctionnement que repose la
base du systéme d’archivage et de pro-
tection des documents numériques. En
effet, chaque médiatheque possede une
copie numérique de l'index de toutes
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les médiatheques du réseau, c’est a ce
document qu'on se réfere pour locali-
ser les fichiers numériques. Cet index
répertorie tous les documents numé-
riques et physiques. Cette redondance
permet al'index d'étre immunisé contre
toute tentative d’altération, ou de
suppression.

Les fichiers les plus courants et
les plus consultés sont présents sur de
nombreux serveurs des médiatheques;
inversement, les fichiers les plus rares
ne sont présents que de maniere éparse
sur l'ensemble du réseau. Lorsqu’'un
document n’est plus consulté pendant
un certain temps, il est supprimé du
serveur. Afin d’éviter que les documents
les plus rares ne disparaissent a tout
jamais, le systeme informatique parta-
gé des médiatheques s’assure toujours
qu’au moins deux copies de chaque do-
cument soient présentes sur I'ensemble
du réseau.

Le grand réseau des médiatheques
reflete aussi les différences culturelles
des zones qu'il englobe. D’'un serveur a
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l'autre, les livres changent progressive-
ment de langues. Une région monta-
gneuse aura, par exemple, tout un rayon
traitant de l'alpinisme et de géologie,
tandis qu'une commune en bord de
mer aura une salle entiere dédiée aux
especes sous marines.

Si la bibliotheque de Babel re-
présente un acces a un savoir infini,
désordonné, discret; inconsistant dans
son abondance; un savoir d'une utilité
hétéroclite et incertaine, dicté par les
seules lois de la probabilité; un trop-
plein, que méme les opérations de cen-
sure, opérée dans la nouvelle de Borges,
ne sauraient désengorger; elle est avant
tout une représentation anhistorique
du savoir. Et c’est peut-étre sa princi-
pale différence avec la médiatheque de
ma commune. La médiatheque, elle, est
un pur produit de I'histoire, que ce soit
dans son organisation, dans l'agence-
ment de ses savoirs, ou dans sa classi-
fication. C’est le poids de 'histoire qui
pese, méme inconsciemment, dans la
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main du visiteur-se, lorsqu’iel s'empare
d’un ouvrage. Chaque médiatheque est
le fruit d’'un parcours, qui témoigne de
sa place dans 'histoire. C’est toutes ses
petites particularités qui la définissent,
et qui font delle un objet de savoir
unique.
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Aparté :

En périphérie du réseau, il existe
une petite médiathéque abritant un
livre unique n’ayant jamais été nu-
mérisé ni dupliqué. On ignore tout de
son contenu. L'index confirme bel et
bien son existence, mais impossible
de mettre la main dessus. On suppose
qu'’il se cache sur une des innombrables
étageres des archives souterraines de la
médiatheque.
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Tout s’effondre
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Batailles de campagne

Depuis le ciel s'offre un spectacle
magnifique. Sous les épais nuages se dé-
roulent d'immenses territoires ruraux,
une multitude de parcelles séparées par
des haies, barbelés et grillages, comme
un échiquier de géant. Des champs de
houblon, de blé dur, d’avoine, de tourne-
sol, de blé tendre, d'orge, d'épeautre, de
mais, de seigle... Les foréts s'étendent, a
la maniere de récifs vert sombre sur une
mer cuivrée. Le vent se leve et forme des
vaguelettes a la surface des champs.

C’est a travers les yeux d'un oi-
seau que l'on observe de la maniere la
plus générale et la plus analytique le
mouvement des troupes au sol. En des-
sous, on apercoit I'armée de libération.
Elle avance lentement. Elle emprunte
les routes, les chemins sinueux, elle
descend dans les fossés, les ornieres,
elle traverse les foréts, les champs, les
collines, les rivieres a gué. Elle traverse
les hameaux, les villages, les petites
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villes, les grandes villes, les zones in-
dustrielles. Jamais en ligne droite; elle
semble vouloir couvrir le plus de terri-
toire possible en une seule traversée.

Lorsque la troupe pénetre les
denses prairies, d’'innombrables pe-
tits sillons zigzagants se forment a la
surface. Les herbes hautes et humides
gardent un temps la trace de son pas-
sage, avant de reprendre leur forme
initiale.

I faut eétre attentif. Un petit
groupe se sépare du reste du convoi.
Il se dirige vers une maison isolée. Il
disparait un instant. Depuis la maison,
on entend des cris et du verre brisé. On
s'agite. Des choses sont lancées par les
fenétres. Elles s'‘écrasent lourdement
dans l'herbe et sur les terrasses en
pierre. Des flammes dorées s'’échappent
des embrasures éventrées. Des gens
tombent des fenétres. Un petit groupe
sort en file derriere la maison.
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Lattention de loiseau se dé-
tourne, et revient au groupe principal.
Il le fixe attentivement jusqu’a ce que
Iimage devienne assez grosse pour
qu’il puisse apercevoir un mystérieux
objet brillant qu'un-e soldat-e sort de
sa poche. Lobjet dégage une étrange
lumiére. La pénombre emplissait la val-
lée. La troupe pénetre dans la forét.
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La ville

C'est dans l'enceinte des murs
froids et durs — le corps des batiments
sans vie — qu’on se sent le plus en sé-
curité. Jamais on n’aurait pensé tirer un
tel réconfort d’étre ainsi assis-e par terre
dans les décombres, dos aux parois dé-
charnées des batisses, les fesses posées
dans le sable de béton, de graviers et de
verre cassé. Il régne, dans cet environ-
nement pourtant hostile, une sensation
de répit et de calme. Lair est chargé, on
y respire le poussier de ciment et de
laine de verre a plein poumon.

Lattente est quotidienne. Elle
occupe toute place libre, elle ne laisse
aucune seconde de répit. C'est dans ces
instants que le temps dévoile son allure
réelle. On ressent précisément chacune
de ses pulsations, comme de petites
aiguilles qui nous piquent le crane. On
finit par le confondre avec le sang qui
nous bat les oreilles, chaque battement
nous annongcant la venue du suivant.
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Dans les pieces centrales, on se
repose. Certain-es jouent aux cartes.
D’autres occupent leurs mains avec de
petits objets dénichés a méme le sol. La
parole est réduite a sa plus pure expres-
sion. Des phrases courtes et simples
ayant pour seul but de provoquer des
réactions immédiates et automatiques;
tout manquement ou hésitation étant
signe de grand danger.

Le corps du batiment se laisse al-
legrement traverser par le vent, la pluie
et les voix. Dans la piece centrale, un lu-
minaire en cristal pend toujours au pla-
fond, étonnamment intact. Quelques
ovoides a facettes se sont décrochés et
trainent sur le sol. A un moment trés
précisdelajournée, un carré de lumiere,
dessiné par une petite lucarne, vient se
poser sur le luminaire, se diffractant en
centaines de petites taches lumineuses.

Les pieces centrales sont le cceur
du batiment. C’est la qu'on stocke les

46



vivres, le matériel et qu'on se repose.
Ce sont les lieux de vie. Reliées entre
elles par un ensemble de couloirs, les
pieces donnent sur la périphérie de
I'immeuble : les pieces éventrées, les
terrasses, les balcons, le toit, la cour. Il
ressemble a un animal en décompo-
sition, duquel la peau serait tombée
pour en révéler les entrailles. C'est de
ces points extérieurs que l'on guette,
que l'on observe les alentours, a travers
I'épais écran de poussiere qui entoure le
batiment. On s’y poste a tour de role par
portions de six heures, soit quatre dans
une journée.

Chaque partie asafonction propre
et communique avec les autres. La ruine
c’est’habitat communautaire par excel-
lence. Sans coordination parfaite entre
toutes les parties, tout s'effondre. Si l'on
devait reconstruire, il faudrait préserver
cette énergie.
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Balade de campagne

Il regne toujours une certaine
appréhension lorsque l'on s‘engouffre
dans les hautes herbes succulentes.
Elles nous frolent les jambes et nous
imbibent des orteils jusqu'en dessous
des cotes. Le sol estincertain et humide.
On manque de se tordre la cheville a
chaque orniere. Quand on rencontre un
trou d’eau, les bottes s’y enfoncent sans
résistance. A mi-chemin, les herbes
sont tellement hautes qu’elles caressent
les mentons des baladeur-ses. On en-
tend le bruissement de I'herbe sur les
vétements, le souffle court des gens qui
marchent a co6té, le sang qui tape les
tempes, le gargouillement des bottes
s'enfoncant dans la vase, le bruit des
arbres et du vent, quelques cris d’ani-
maux. On entend les clapotis d'un cours
d’eau proche. Un héron est posé sur une
grosse branche couverte de mousse.
Il observe doucement le groupe mar-
cher. Lorsque la distance le séparant
du groupe lui semble déraisonnable, il
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senvole de grands battements dailes.
La branche, dont la base était déja
complétement pourrie et rongée par
I'eau, cede sous cette derniere pression
exercée avant l'envol, et s'écrase d'un
craquement sourd.

On s'approche d'une maison aper-
cue au loin. On y trouvera peut-étre
quelques vivres, de la corde, du papier
toilette, ou des outils. On traverse la ri-
viere. On finit d'inonder entierement les
bottes a I'étanchéité douteuse. Chaque
pas dans l'eau glacée forme des volutes
de sable et d’algues qui se heurtent a la
surface, stoppées nettes dans leur vaine
tentative de changer de milieu. Des ale-
vins se faufilent et se frottent entre les
jambes des baladeur-ses.

La maison semble abandonnée.
La zone a été désertée par ses habi-
tant-es, fuyant les milices du gouverne-
ment. Des stores en métal couvrentla fa-
cade principale, a I'endroit ou semblent
étre situées de grandes baies vitrées.
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Les fenétres aussi sont occultées, et les
portes solidement cadenassées. Aux
étages, les fenétres sont fermées par de
grands volets en bois peint. Seule une
étroite ouverture, donnant sur la cui-
sine, une fois brisée, permet au groupe
d’accéder a l'intérieur de la demeure.

Une fois entrée dans la cuisine,
la bande est prise d'une euphorie par-
ticuliere. Iels ressemblent a de droles
d’animaux ainsi couvert-es de terre
et de boue, trempé-es jusquaux os,
les membres alanguis et douloureux.
Depuisla cuisine, le couloir donne accés
a toutes les piéces du rez-de-chaussée,
et a 'escalier donnant sur les étages. On
se rue dans les directions opposées. Au
sous-sol, au bout d'un étroit escalier en
pierre, se trouvent des étageres a n'en
plus finir. Des boites de conserve, des
sacs de céréales et légumes secs, des
bocaux d'oléagineux. Une deuxieme
porte donne accés a une piece toute en
longueur ou reposent contre les murs,
en enfilades, des dizaines de racks en
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bois contenant des centaines de bou-
teilles de vin. Dans le salon, on se vautre
dans les larges canapés. On couvre de
terre les coussins en velours et les re-
vétements en tissu coloré. On pose les
pieds sur les tables basses. A l'étage, on
enleve ses vétements. On se jette sur les
lits. On s’enfouit sous les draps de soie.
Des bains brtilants coulent dans les
salles de bain. On vide tous les savons,
huiles pour les cheveux, soins du corps
et autres cremes. Leau devient trouble,
on la change a plusieurs reprises. A
coté, on s'endort sous les couettes.

Dans un placard, on déniche un
grand pot d’herbe. On ouvre des bou-
teilles de Chateau Batailley, du Clos
du Marquis, du domaine Trimbach,
comme marqué sur les étiquettes.
Latmosphere de la piéce se charge de
volutes tournoyantes et de la clameur
des verres a pied qui s'entrechoquent.
On brise les grandes vitres pour y jeter
de larges coffres scellés qui s'écrasent
sur la terrasse en pierre en contrebas.

51



On s’enroule dans les épais rideaux do-
rés qui s'envolent par les fenétres. Les
grands matelas tombent dans I'herbe.
Tels des oiseaux on se jette dessus du
haut des balcons. Une partie du groupe,
chargée de victuailles, a trouvé une sor-
tie dans l'arriere-cour. On sort en file,
la main devant le visage. Derriere les
arbres, le soleil couvre de ses derniers
rayons orangés les grandes tours HLM.
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Les communes

On s'organise en petits quartiers,
eux-mémes composés de plusieurs
blocs. Les blocs, ce sont les espaces
d’habitation et de vie; la ou l'on dort,
se repose, mange, cuisine, discute, s'oc-
cupe. Un bloc peut étre constitué d'un
ensemble d’habitations individuelles,
de petits immeubles, de maisons par-
tagées ou d'un seul grand batiment.
C’est dans les blocs que se partagent
les moments de vie les plus simples et
les plus essentiels. Il s’y crée une forme
d'intimité toute particuliere, de celle
que l'on construit avec les personnes
qui partagent notre quotidien le plus
proche.

Une commune est formée de tous
les blocs quila composent, plus toutes les
autres structures nécessaires a la vie de
celle-ci: les lieux de travail, d'apprentis-
sage, de détente, de lecture, de pitance,
de plaisir, de production matérielle
et intellectuelle. Chaque commune se
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dote des moyens qui sont propres a son
bon fonctionnement, ce qui inclut les
moyens de se nourrir, se vétir, de subve-
nir aux besoins du quotidien ; mais éga-
lement de décider ensemble, de veiller
au confort et aux besoins de tous-tes.

La commune c’est I'assurance de
I'échelle nécessaire aux décisions col-
lectives. Les blocs prennent toutes les
décisions d'ordre domestique. Chacun-e
a son mot a dire. Toutes les semaines,
on se réunit au conseil du bloc pour
discuter de l'organisation des taches
communautaires, des aménagements a
entreprendre, des activités collectives,
de l'entretien des espaces communs,
etc. Onyregle aussiles conflits internes.
Les taches spécifiques sont assignées
sous la forme de mandat court, afin que
chacun-e puisse y prendre part, en ap-
prendre les caractéristiques, et que ne
s'installe pas de figure d’autorité. On y
élit aussi périodiquement les représen-
tant-es du bloc, qui figurent au conseil
de la commune. Les structures et orga-
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nisations d’'ordre technique et agricole
sont gérées par des coopératives, possé-
dant chacune leur forme démocratique
propre; comme définit par le principe
de la libre organisation des individu-es.
Le conseil de la commune rassemble,
quant a lui, toutes les deux semaines, les
représentant-es des blocs, des coopé-
ratives, des associations communales,
ainsi que toute personne souhaitant
assister ou participer. On privilégie la
démocratie directe, et le consensus.

Entre les blocs, le bitume a été
cassé afin que s’y développe I'humus.
La terre des villes, longtemps restée
en jachere, ne manque pas de qualités
pour faire pousser une grande variété
de légumes. On les cultive dans les po-
tagers partagés. Lentretien d'un potager
— commun a un bloc composé d'une
centaine de personnes — ne demande
que peu d’effort. On ne se contente pas
de cultiver les friches; chaque inters-
tice, chaque toit, chaque surface plane
et ensoleillée est prétexte a l'occupa-
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tion de quelques plantes vivrieres ou
pharmaceutiques.

Les communes adoptent parfois
des formes étranges. Elles se déroulent
comme des serpents, rétrécissant par
moment, suivant les cours d'eau, se
frayant un chemin étroit entre deux
blocs d'une commune voisine, pour
ensuite se redéployer la ou s'étendent
les vergers, les champs, les petites par-
celles de foréts. Chaque commune a un
aspect distinct, et il n’est pas inhabituel
de les différencier par leur forme. On
leur donne des noms en fonction de
leur allure : la petite courbe, le crois-
sant de lune, la commune du cerisier,
la serpentine, la grosse patate, I'épine,
la chaussure, le pavé, la Petite Ourse, le
visage, l'arche, etc. Celles qui n'ont pas
de forme particulierement intéressante
obtiennent des noms d'objets, de per-
sonnes, ou bien encore des adjectifs. 11
n’est pas anodin que ces noms changent
avec le temps. Certains persistent tan-
dis que d’autres disparaissent. Certaines
communes changent régulierement de
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nom. On peut s'éloigner quelques an-
nées, puis revenir, et finalement se
rendre compte que l'on n’habite plus la
commune de l'eeil, mais celle de l'ceuf
de chouette.
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Les batiments

C'est la nécessité qui tient les
murs en place. On en fait 'expérience
continuellement. Le batiment nord s’est
écroulé, il y a maintenant deux mois,
a l'instant précis ou les dernier-es ca-
marades ont quitté le palier. Le méme
sort s'est abattu sur deux autres édifices
évacués dans les semaines suivantes.

Les premiers a s'effondrer furent
les bureaux. Le bruit strident des
grandes tours de verre et de métal se
déchirant dans le ciel est encore gravé
dans la mémoire de tout le monde. Les
hotels particuliers, mairies, apparte-
ments, entrepOts commerciaux et autres
batiments inoccupés, leur emboiterent
le pas. On occupa les derniéres habita-
tions encore sur pied, pour empécher
qu'elles ne s‘écroulent elles aussi. Les
quelques immeubles rescapés forment
un ilot au milieu des ruines. Un épais
nuage de poussiére, formé a la suite des

58



effondrements, encercle I'ilot comme
du brouillard.

On na pas trouvé de meilleur
moyen pour protéger ces constructions
que de les occuper. Certain-es disent
sentir les murs frémir a leurs caresses.
Comme si, inhabités depuis des années,
ils avaient perdu mémoire du contact
humain. Les murs centraux tiennent
encore debout. Tout autour, les parois
seffritent. Il n'y a jamais eu autant de
vie dans ces batiments qu’ainsi réduit a
leur forme la plus simple.

L'épais nuage entourant les édi-
fices marque la séparation entre les
rescapés et le monde extérieur. Peu de
gens se risquent a franchir cette limite.
Toutes les personnes l'ayant franchi ont
disparu. On gache les dernieres balles
en tirant en direction de l'ennemi in-
visible. On continue les tours de garde
par réflexe pavlovien. Hier, on a tiré
sur un oiseau. On ne parle plus que de
ca dans le batiment; la seule activité
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depuis le début de la semaine. Les ob-
jectifs, auparavant limpides, paraissent
de plus en plus flous dans les esprits.
On avait promis de ne pas laisser pas-
ser 'ennemi. On avait promis de garder
les positions, de protéger a tout prix les
habitations. On compte sur nous. « Mais
quel ennemi ? »

Les vivres et les munitions com-
mencent a manquer. On a trouvé une
corde quon a solidement attachée a
un poteau en métal. Chaque jour, on la
tire plus profondément dans le brouil-
lard. On fait des marques sur la corde
pour mesurer la distance parcourue.
Par petits groupes, on senfonce dans
le brouillard en se tenant fermement a
la corde. Le soir, on rentre la gorge et le
nez irrités malgré les protections. Tous
les jours, on ajoute de la corde a celles
déja existantes. On la déroule de plus en
plus loin dans le brouillard. On l'attache
a des débris dans la ville en ruine, ou a
de petits piquets plantés dans le sol.

60



De multiples cordes sont main-
tenant tendues. Elles rayonnent dans
toutes les directions depuis l'ilot cen-
tral. Plusieurs groupes partent en méme
temps, chacun suivant leur ligne. Aprés
le retour des expéditions, on se ras-
semble dans les pieces centrales pour
écouter les récits des explorateur-ices et
admirer les trouvailles dénichées au mi-
lieu des décombres. Un nouveau terri-
toire s'est ouvert. On s'aventure mainte-
nant sans crainte dans le brouillard par
un ensemble de chemins reliés par des
cordes. On dessine de nouvelles cartes.
On ne tarde pas a trouver d’autres res-
capé-es, d'autres ilots coupés du monde
par le brouillard. On relie les différents
foyers d’habitation entre eux. On met a
jour les cartes. Le territoire ne cesse de
croitre.
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Les cartes

Pour expliquer aux enfants, on
pousse les meubles contre les murs
et I'on tend de grands draps qu'on at-
tache a l'aide de clous et de cordes. On
y projette les cartes. A l'aide de grands
pinceaux, on dépose de l'encre sur la
maille tendue. Les taches de couleurs se
diffusent a la surface, se rejoignant par
endroits. On brouille les grandes lignes.
On les recouvre de couleurs fluides, qui
se mélangent facilement aux autres. On
dépasse volontairement des contours.
Ensuite, on pend les draps aux fe-
nétres, les exposant au soleil pour qu'’ils
sechent.

Siles nuagesrecouvrent quelques
pans du paysage, on la voit pourtant se
propager a travers les trouées. Au sud-
est, elle est poussée par les marées et
se précipite dans les terres. Au sud, elle
se répand sur les places, s'infiltre dans
chaque rue et le long des routes. Au
nord elle s'accumule derriére les portes
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closes et dans les zones humides. De
plus en plus dense, elle forme de petits
amas sombres visibles depuis le ciel.
Alors méme qu'elle est partout, tous
ignorent d’'ou elle est apparue.

Elle se jette de toutes ses forces
contre les grands murs dressés pendant
la nuit. Pris de peur, ils ont ordonné
leurs érections. Ils sont déja en place,
eux, préts a défendre leurs intéréts. Si
les murs tombent, tout est fini.

64



Les barricades

IIs forment des cercles con-
centriques autour du batiment. Ils en-
jambent I'amoncellement d’objets dres-
sés en barricade. Elle n'aura tenu qu’'un
temps. Un des camions blindés se fraie
un chemin dans lenceinte fortifiée.
Un autre brile derriere les barricades,
projetant des ombres effrayantes sur
la facade de 'immeuble. Ils arrivent de
tous les cotés, les cercles se referment
peu a peu sur la cible. Depuis le début
des affrontements, un flux continu de
gaz lacrymogene pleut sur la zone. Ils
tirent en cloche depuis les lignes ar-
riere, a I'aide de lanceurs polyvalents.
Les lignes les plus avancées, elles, bom-
bardent en tir tendu les barrieres dres-
sées devant le batiment, ou toute autre
cible mouvante. Ils visent les tétes pour
blesser ou tuer, ils visent les fenétres
pour tenter d'asphyxier les étages. On
renvoie tant bien que mal les projec-
tiles sur l'assaillant. Ils sont équipés de
lanceurs de balles de défense, qui tirent
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de petits projectiles en caoutchouc en
forme d'ogive. D'autres, postés en hau-
teur avec des fusils, attendent les ordres
de leurs supérieurs. Les nouveaux ac-
cords internationaux antiémeutes au-
torisent 'utilisation d’armes létales en
cas de «risque d’atteintes a l'intégrité
physique » des garants de l'ordre.

Le nuage formé par les gaz est de
plus en plus épais, il séleve jusqu’aux
derniers étages de 'immeuble. Un dra-
peau noir flotte sur le toit du batiment.
On sort tous les masques disponibles,
on se couvre le nez et la bouche avec
des vétements trempés dans une so-
lution vinaigrée. Quelques masques
a gaz tournent parmi les squatteurs,
leur approvisionnement a été limité
depuis le début des insurrections. Les
filtres sont encrassés et leur efficacité
limitée. Celleux qui ont 'habitude des
affrontements avec la police ont la peau
couverte de plaques rouges, causées
par la nouvelle génération de gaz irri-
tants. Une fois, les dernier-es rentré-es,
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on ferme la porte principale a l'aide de
grandes barres de métal qui se calent
dans les encoches fixées au mur a cet
effet. Depuis les fenétres, on lance des
cocktails Molotov, ainsi que d’autres
objets enflammés sur la police. Avec de
I'essence, on fait couler des cascades
incandescentes depuis les fenétres.

Ils forcent la porte. Elle ne tiendra
pas longtemps. On empile des meubles
devantla porte principale pour tenter de
les retenir plus longtemps. Des fissures
se forment déja sur le mur autour de la
porte. Lattente est effrayante. C'est fini,
on va finir en taule pour le restant de
nos jours, ou pire encore. La porte céde
enfin, un nuage de gaz lacrymogene se
répand au rez-de-chaussée.
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Dans le brouillard

On avance lentement. Le vent
s'est levé. Des particules et petits débris
nous fouettent le visage. Je suis la pre-
miere de cordée, impossible de voir a
plus de cinq metres dans ce brouillard.
On arrive bient6t au bout de la corde.
J'apercois un arbre décharné : ca fera
l'affaire. J'accroche la corde fermement
a son tronc. Larbre a perdu l'intégrali-
té de ses feuilles, il est recouvert d'une
fine pellicule de poussiére. Ma cama-
rade sort de son sac la corde suivante.
Elle l'attache solidement a la suite de la
premiere. Je note sur la carte le nouvel
emplacement. On arrive déja aux li-
mites du secteur H8. Aucun foyer d’ha-
bitation dans le coin. Tout ce qui vient
apres est incertain. Je prends quelques
notes sur la topographie des environs.
On est dans une zone résidentielle.
Bien qu’abandonnées, la plupart des
maisons sont encore intactes. Toutes
les portes sont fermement cadenassées.
Sur le retour, on pourra peut-étre casser
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quelques carreaux pour récupérer des
vivres. Un camarade effectue quelques
croquis rapides, puis range son calepin
aussi vite qu’il I'a sortit. On est prét-es a
reprendre la route.

(a fait deux heures qu'on marche
depuis la derniére pause. Je sens mes
camarades inquiets derriere moi. Méme
si, depuis le grand regroupement des
ilots, ce genre d’expéditions est devenu
courant, quelques affaires funestes suf-
fisent a faire monter la tension au sein
du groupe. Les rares disparitions sont
toujours bien présentes dans les esprits
des rescapé-es. La fatigue commence a
se faire ressentir. On ne s'est encore ja-
mais aventuré aussi loin. On arrive sur
une grande étendue plane. Les marques
au sol nous indiquent qu'on se trouve
sur un parking. Il y a probablement un
centre commercial tout proche. On a
I'impression de ne pas avancer, en mar-
chant ainsi a l'aveuglette. On parvient
difficilement a distinguer d’'ou vient le
soleil a travers le nuage de poussiére. On
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est baigné dans une lumiere faiblarde et
uniforme. Tout est gris, du ciel au sol;
méme nos vétements. Les membres
du groupe en bout de file sont a peine
visibles. Lambiance est hypnotique. On
se croirait dans les films, lorsqu’au bord
de la mort le héros se retrouve dans une
salle sans murs, entierement blanche. 11
y a toujours une petite voix qui l'appelle,
qui lui dit de ne pas se diriger vers la
lumiere. Sans m’en étre rendu compte,
jai laché la corde et je me suis détaché
du groupe. On me crie de ne pas trop
m’éloigner. Je ne vois déja plus mes ca-
marades. Je suis comme en suspension
dans le vide, ne faisant plus qu’'une avec
la masse opaque du brouillard. Je n’en-
tends plus rien. Ni le bruit du vent ni
mes camarades. C'est peut-étre comme
ca que les gens disparaissent finale-
ment. Happés par le vide, comme les
navigateurs, au temps d’'Homere, qui se
fracassent sur les récifs, séduits par les
sirenes. Je me sens étrangement apai-
sée. Je continue a marcher. J'entends
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un bruit. Une main s’agrippe soudain
fermement a mon épaule.

«Qu’est ce que tu fais? Tu nous
rejoins? On va partir. On rentre au
batiment. »

Je suis soudainement tirée de ma
stupeur. Je reprends mes esprits et je me
tourne vers mon camarade visiblement
inquiet.

«Ca va? Il s'est passé quelque
chose ?

— Nonnonrien, ¢ava. » Je marque
une pause. «Je crois que jai entendu la
mer. »
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Derriére le brouillard; début et fin

Plusieurs mois sont passés de-
puis le début des expéditions, le brouil-
lard semble enfin se dissiper. Les explo-
rateur-ices ont atteint-es les frontieres
de la ville, la ou s’étendent les champs
et prairies. Une vague de soulagement
parcourt les multiples ilots, lorsque la
nouvelle parvint aux oreilles des res-
capés-es. lels sapprétent maintenant
a faire bagage pour quitter définitive-
ment le brouillard. Iels emportent le
plus de vivres possible, ainsi que les
quelques armes et munitions qu'’il leur
reste. Les dernieres cartes, liant les dif-
férents ilots entre eux, sont accrochées
dans les piéces centrales. Iels en em-
barquent quelques une, en souvenir du
grand regroupement. C’est l'euphorie
dans les foyers d’habitation. Tou-tes
se rassemblent devant I'ilot le plus au
nord de la ville, pour partir ensemble.
Iels suivent une derniere fois la ligne
de corde qui mene a l'extérieur de la
ville. La troupe quitte le brouillard. Les
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derniers ilots finissent par s’effondrer
sans un bruit.
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Les axiomes
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Un beau jour, alors que rien ne
semblait prédestiner ce qui allait arri-
ver, une série d’événements bouleversa
en profondeur notre société.

C’était un jour comme un autre,
ni 'un des plus excitants, ni 'un des
plus ennuyeux. Ils se ressemblent tous
d’ailleurs. Dans notre société, il n'y a
pas de calendrier, on se repere grace ala
course de lalune et du soleil dans le ciel,
on observe les ombres qui s’allongent,
on calcule la durée du jour et de la nuit.
Les jours s'enchainent les uns apres
les autres, sans faire de vague. Rien ne
semble vouloir perturber le rythme de
vie paisible des habitant-es. Chacun-e
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vaque a ses occupations, on veille au
bien-étre des un-es et des autres. On ne
manque de rien, tout est fait en sorte
afin que personne ne soit laissé-e de
coté. On ignore tout de l'argent et de
I'exploitation.

Personne ne comprit ce qui se
passa ce jour-la. L'impact fut tel que
les personnes présentes perdirent,
pendant un temps, l'usage de la parole.
Elles balbutiaient, hébétées, le regard
dans le vague. Une fois le choc initial
passé, la brume se dissipant peu a peu
des esprits, personne ne semblait en
capacité de mettre des mots sur ce qui
venait de se passer. Ces événements
étaient incohérents et indescriptibles.
IIs avaient le parfum d'un réve éveillé,
d’'un mirage fantastique, d'une appari-
tion terrifiante. On ignore combien de
temps durerent ces événements, lat-
mosphere était lourde, le temps sem-
blait s'étre arrété, comme suspendu a
un fil. Il ne restait d'eux, dans I'esprit des
témoins, que des ombres diffuses, des
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images fragmentées, un flot informe de
couleurs et de sens.

Il me serait totalement impos-
sible de vous dépeindre ce qui s'est pas-
sé ce jour-la. Ces événements se situent
dans le domaine de I'innommable.

Pendant un temps, on les classa
dansla catégorie des événements surna-
turels, des non-événements en quelque
sorte. Personne ne semblait s'accorder
sur leur déroulement, et nombreu-ses
étaient celleux qui doutaient de leur
existence méme. Celleux qui tentaient
de les décrire a autrui ne recevaient en
récompense de leurs efforts que des re-
gards d'incompréhension, ou parfois de
colere, pour avoir osé les déranger avec
des balivernes. Avec le temps, on finit
tout bonnement par les oublier.

Les années passerent, et les évé-
nements refirent surface. Alors qu'on
pensait qu’ils n’étaient qu'un lointain
souvenir, ils se multiplierent, et de-
vinrent si nombreux qu'’ils finirent par
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attirer l'attention de la communauté
scientifique. D’'un commun accord, les
scientifiques déciderent de lever le voile
de mystére et d'incompréhension qui
planait sur ces événements. lels recueil-
lirent des témoignages partout dans la
région, et envoyerent des expert-es sur
les lieux des faits pour effectuer des
analyses. Iels publiérent des articles et
des essais scientifiques sur le sujet.

Les scientifiques formaient la
seule élite dans une société dépourvue
de hiérarchie. Iels ne possédait aucun
privilege d'ordre matériel, mais, de par
I'importance des sciences et de la lo-
gique dans la société, iels disposaient
d'une certaine forme d’autorité quant
a l'élaboration de systemes logique et
la compréhension des phénomenes
naturels.

Assez rapidement, une sépara-
tion s'opéra au sein de la communauté
scientifique. Les antagonismes, au re-
gard de l'interprétation des événements,
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furent tels qu'elle se scindat en deux
groupes distincts : les relativistes et les
objectivistes.

Le premier groupe, celui des
relativistes, était convaincu que ces
événements n’avaient pas d’existence
matérielle concrete, qu’ils n'étaient que
d’'ordre psychique. Ils constituaient une
forme d’hallucination collective, dont
les causes étaient encore inconnues.
Comme le montrait 'enquéte, personne
de celleux qui avaient assisté aux évé-
nements n'arrivait a s'accorder sur leur
déroulement, et nombreuses étaient
les contradictions entre les différents
témoignages. Ces événements n’avaient
aucune réalité fixe, et dépendaient
exclusivement de linterprétation de
celleux qui y assistaient. Ils dépassaient
tout cadre de la logique et par consé-
quent ne pouvaient étre réels. Les évé-
nements n’'étaient que fruit de l'esprit,
et devaient donc étre analysés d'un
point de vue psychologique.
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Les objectivistes, quant a elleux,
défendaient une tout autre position.
Pour elleux, l'incapacité des témoins
d’exprimer, et de se représenter men-
talement les événements, avait pour
cause notre incompréhension fonda-
mentale du monde. La nature de ces
événements était trop étrangere a tout
ce qui constitue notre mode de pen-
sée et nos systemes logiques pour que
nous puissions les appréhender. Nous
ne possédions tout simplement pas les
outils nécessaires a leur compréhen-
sion. Ils se heurtaient a une barriere
axionomique infranchissable. Pour les
comprendre, il était nécessaire d'ouvrir
un nouveau champ des sciences, et de
mener une révolution de nos systémes
logiques.

Les objectivistes tentérent de re-
produire les événements en laboratoire.
Iels analyseérent les conditions qui me-
naient a leur apparition, et essayerent
deles simuler al'aide d'énormes ordina-
teurs quantiques. Un autre groupe s’af-
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faira a la construction d'un gigantesque
accélérateur de particules, convaincu
que c’était par la découverte de nou-
velles particules élémentaires qu'on
pourrait faire la lumiere sur les événe-
ments. D'autres encore, se replongerent
dans les ouvrages de mathématiques lo-
gistiques, pour tenter de découvrir des
illogismes qui expliqueraient notre in-
capacité a comprendre ces événements.

Les relativistes firent subir une
batterie de tests aux témoins pour iden-
tifier des particularités neurologiques
qui expliqueraient leur sensibilité parti-
culiere aux événements. lels menéerent
des études sociologiques pour tenter
de définir la typologie des témoins, en
fonction de leur lieu d’habitation, oc-
cupations, structure familiale, etc. Des
tests ADN furent effectués, afin de déter-
miner si ces événements apparaissent
de maniere héréditaire aux témoins,
ou si certains génotypes avaient une
plus grande probabilité de s’y retrouver
exposeés.
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Tandis que la communauté scien-
tifique déployait toute son énergie pour
tenter de percer le mystére entourant
les événements, ces derniers se propa-
geaient progressivement dans toutes
les strates de la population. Les jours
ne se ressemblaient plus tellement.
Chaque apparition était différente, et
ébranlait une fois de plus la société. Le
quotidien des habitant-es s’en retrou-
vait bouleversé.

Les ressources requises par le
regain d’activité de la part de la com-
munauté scientifique avaient aussi un
grand impact sur I'état de la société. De
nouveaux centres de recherches avaient
été inaugurés, et la construction de
l'accélérateur de particules n’était pas
du gott de tout le monde. Des mines
avaient été creusées pour répondre aux
besoins en terres rares pour les ordina-
teurs et autres outils électroniques, et
pour y récolter du sable nécessaire a la
fabrication du béton.
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Les scientifiques apparaissaient,
de plus en plus, comme faisant partie
d'une classe a part de la société. La mé-
fiance envers elleux était grandissante.
Les simples gens ne semblaient plus
faire, aveuglément, confiance aux scien-
tifiques et a leur vision du monde. Les
résultats de leurs recherches tardaient
a arriver, et la population s'impatien-
tait. Alors qu’iels étaient dissimulé-es
dans leurs laboratoires pour tenter de
résoudre le mystere entourant les évé-
nements, le reste de la population avait
déja commencé a s'organiser. On ne
parlait plus que de ca. Des réunions et
des assemblées générales étaient quo-
tidiennement tenues. Mais peu importe
le temps qu'on passait a essayer de les
expliquer, on se heurtait toujours a la
méme barriere : celle de la langue.

Les habitant-es tenaient en
grande estime le langage. Il était plus
qu'un simple dialecte, c’était un sys-
teme de pensée général et absolu. Il
était utilisé depuis des siécles et n’avait
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jamais été mis a défaut. Il était le seul
a permettre, sous une forme unifiée et
universelle, de décrire l'intégralité du
monde.

En raison de sa nature mathéma-
tique, «le langage» sapplique de ma-
niére transversale a toutes les disciplines
dites scientifiques. Il s'utilise indistincte-
ment dans les domaines des mathéma-
tiques, de la physique, de la chimie, de la
musique, du langage informatique, et du
langage courant. p.41

Le mot «langage » et le mot «lo-
gique » partagent le méme signe. « Le lan-
gage » nest rien dautre que l'expression
logique du monde. La totalité de ce qui
existe est exprimable par «le langage ».
On définit ce qui existe comme toute
chose composée de matiere, ou encore,
comme toutes les manifestations de la
matiére sous forme tangible ou intan-
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gible; ce quiinclut les pensées abstraites,
les réves, etc. p.77

«Le langage », en tant que langue
atomique, est composé déléments nu-
cléaires (ou nucléons). Ces nucléons
permettent de composer des signes (ou
mots), et des ensembles logiques (ou pro-
positions). Un signe peut sexprimer sous
une forme successive, ou chaque nucléon
se place a la suite des autres, ou sous
une forme additive, le signe est alors la
somme des nucléons qui le compose. Le
signe fleur bleue peut ainsi étre écrit sous
deux formes différentes : soit «fleur» +
«bleu» sous sa forme successive, soit
«fleur bleue» sous sa forme additive.
On parle parfois de langue « matérielle »
ou « matérialiste » pour définir «le lan-
gage». p.123

Il existe plusieurs langues ré-
gionales qui fonctionnent toutes sur le
méme principe. Elles partagent la méme
structure logique, et ne se distinguent
que par leurs différences phonétiques,
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et syntaxiques. La fédération scienti-
fique est chargée de définir l'ensemble
des conventions et régles qui structurent
«le langage ». p.452

«Le langage » est la forme supé-
rieure de tout systéme logique. p.700"

Les événements remettaient
tout en question. Le langage, la forme
parfaite de l'expression du monde, ne
semblait plus si universel, tant il était
incapable de fournir les outils néces-
saires pour décrire les événements. Et,
contrairement a ce que voulaient faire
croire les subjectivistes, les événements
existaient bel et bien. Les témoins le
savaient, iels les ressentaient dans leur
peau, iels le sentaient au plus profond
de leur chair. Tout avait changé, et lors-
qu'on aurait enfin élucidé les événe-
ments, il faudrait se faire a I'idée qu'’ils
faisaient maintenant partie de notre
quotidien.
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Une question subsistait pourtant :
qu’est-ce qui avait pu causer l'apparition
de ces événements en premier lieu?
Quels changements dans cette socié-
té, qui semblait pourtant si immuable,
avait donc été leur déclencheur ?

Alors que ces événements sem-
blaient si nouveaux, comme sortis de
nulle part, certain-es s’interrogeaient.
Peut-étre que ces événements n'étaient
pasnouveaux.Peut-étrequauneépoque
ces événements étaient considérés
comme la norme, et que chacun-e était
en mesure, avec des phrases simples,
de les décrire et de les comprendre. La
communauté scientifique nous avait
appris qu'il existait un pan de I'histoire
qui avait, a tout jamais, disparu, comme
si, collectivement, nos ancétres avaient
décidé d'oublier un passé douloureux.
Il se pourrait que ces événements aient
déja été archivés dans des écrits an-
ciens. Peut-étre que la raison de notre
incapacité a les conceptualiser était le
résultat d'une lente évolution. Une évo-
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lution qui, par le fruit de l'histoire, au-
rait entrainé la disparition totale de ces
événements, et, une fois qu’ils furent
effacés des esprits, aurait provoqué
leur disparition définitive du langage.
N’ayant plus de mots pour les décrire,
ils auraient tout simplement disparu de
notre champ de compréhension.

En s'éloignant de la ville, la ou s'ar-
rétent les habitations, on pouvait obser-
ver les conséquences des activités me-
nées par la communauté scientifique.
La out auparavant se trouvait une dense
forét, un gouffre béant s'était ouvert
dans le sol. Les machines avaient déser-
té les lieux des excavations, il ne restait
plus que la pierre mise a nu, les roches
sédimentaires exposées aux éléments
naturels. Il se mit a pleuvoir. La pluie
était douce et froide, c’était une pluie
d’été.

J'ignore toujours a ce jour com-
ment nous nous sommes retrouvés dans
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ces lieux. Je me rappelle seulement un
groupe, posté aux abords du trou. Je fai-
sais partie de ce groupe, on descendait
la pente douce sablonneuse sans un
bruit. Nos pas laissaient des traces sur
le sol. Assez vite, la pluie transforma le
sable en boue. Nous étions maintenant
au fond de la mine, autour de nous se
dressaient de gigantesques murs de
roches et de sédiments. C’était comme
si I'on avait remonté le temps, les mul-
tiples strates, qui marbraient les parois,
nous indiquant les siecles. La pluie
était de plus en plus forte, elle formait
comme un rideau devant nos yeux. Il
y eut un éboulement, et un pan de la
mine s'affaissa devant nous, laissant ap-
paraitre une ouverture. On s’engouffra
sous terre sans hésitation.

Il faisait nuit noire, on sortit les
lampes torches de nos sacs. Un tunnel
se déroulait devant nous. Les galeries
étaient plutot spacieuses, on s’y dé-
placait sans probléeme. Bient6t, nous
arrivames devant une porte en métal,
surplombée d'une plaque couverte
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d’'inscriptions mystérieuses. La porte
était solidement bloquée dans la roche,
mais entrouverte, comme si I'on nous
invitait a entrer.

Nous arrivimes dans un grand
couloir qui menait a un escalier. Les
murs, couverts de métal lisse, ne sem-
blaient pas avoir été affectés par le
temps. On supposait qu'on était a I'in-
térieur d'un édifice vieux de plusieurs
centaines d'années, qui avait été enterré
sous des couches successives d’agrégats
rocheux. L'escalier donnait sur une salle
immense, dont il était impossible de
voir les extrémités. Lair était frais. Le
plafond s’élevait loin au-dessus de nos
tétes. Dans toutes les directions étaient
alignées des étageres a n'en plus finir.
Elles étaient faites de grands blocs de
métal gris qui s'élevaient jusqu’au pla-
fond. On s'approcha des étageres, elles
étaient recouvertes de livres. Nous nous
trouvions dans une énorme biblio-
theque, la plus grande que nous n’ayons
jamais vue de nos propres yeux.
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Les livres étaient tous embal-
l1és dans un plastique translucide. Il
semblait que tout air avait été enlevé
de l'enveloppe, pour que les ouvrages
ne soient dégradés par le passage du
temps. Sur le dos des livres, on pouvait
observer des motifs qui se répétaient.
Ces signes ressemblaient a une forme
d’écriture ancestrale.

38.250.760.180...
38.295.676.933...
38.574.388.870...
38.651.418.150...
38.665.277.875...
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Une énergie particuliére émanait
dechaquelivre. Personnenesavaitce qui
se cachait derriere la pellicule transpa-
rente qui entourait les ouvrages. Serions
nous-mémes capables de déchiffrer ce
qui était contenu entre les pages? Les
grandes avancées informatiques, et la
découverte des constantes absolues,
me donnaient grand espoir quant a
I'élucidation de cette possible langue
inconnue. Mais y trouverions-nous les
explications tant recherchées aux évé-
nements ? Quels fragments mystérieux
du passé étaient donc cachés derriére
les couvertures immaculées ? Peut-étre
n'y avait-il rien a apprendre du passé.
Peut-étre qu’entre ces pages ne se trou-
vait que le reflet parfait de notre société.

Pour une fois, javais I'impression
de tenir entre mes mains la propre solu-
tion a mes problemes. Sous terre, il n'y
avait aucun-e scientifique pour m’'indi-
quer de quelle maniere je devais com-
prendre le monde. Personne pour me
dire ce qui était réel, et ce qui ne I'était
pas. Je me fis la réflexion, qu'’il fallait
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vraiment, au prochain conseil, que l'on
parle de la place de la fédération scien-
tifique dans la société.

Je m'emparai d'un livre dans une
étageére. Mes mains tremblerent lorsque
je déchirai la fine pellicule recouvrant
la couverture.

1. Traité général de linguistique, Traduction en
langue prélogistique, Nouvelle Edition, 25 apr. E.
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Les digues
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Il semblerait que ce qu'on jette a la
mer finisse toujours par revenir.

La hausse générale des océans
et de la mer Méditerranée a entrainé
avec elle un nouveau phénomene qui
inquiéte de plus en plus la Commission
européenne. De nouvelles formes de
marées viennent déposer des piles de
déchets et de sacs plastiques sur ce que
les habitant-es appellent désormais les
«rivages urbains». L'Europe tire la
sonnette d’alarme face a ce fléau qui
transforme les espaces boisés, collines
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et parcs d’Athenes, en décheteries a ciel
ouvert. Face a l'acropole, Philopappou
Hill n'est pas épargnée. La végétation
se confond avec les matieres plastiques,
les aloe vera sont couverts de sacs fins et
translucides, les branchages et arbustes
sont drapés de déchets ménagers de
tout genre. La municipalité s'inquiete
des conséquences de ces marées sur
l'activité touristique. Les frontieres du
rivage urbain pénétrent de plus en plus
dans la ville, redessinant en profondeur
la carte d’Athenes.

La mer sétend a présent de la
banlieue de Peristéri a l'ouest, jusqu’aux
quartiers sud d’Agios Dimitrios. Les
quartiers de Metaxourgio et Monastiraki
sont maintenant bordés d’eau, et sont
régulierement inondés. Le rivage longe
l'avenue Konstantinoupoleos, bifurque
sur lera Odos, contourne Technopolis,
I'enfermant sous les flots, puis, suis
I'ancienne voie de tram de la rue
Thessalonikis sur deux kilometres envi-
ron. Elle semble contourner méticuleu-
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sement la colline Philopappou, formant
un arc de cercle autour du centre-ville;
comme si le rivage, effrayé par la vision
de l'acropole, avait soudainement déci-
dé de changer de trajectoire. Sa course
continue ensuite vers le sud, précipitée,
elle recouvre tout sur son passage.

L'ancien port d’Athenes, Le Pirée,
maintenant cité portuaire sous-marine,
a déménagé a Elliniké en lieu et place
de l'ancien centre sportif inauguré a
I'occasion des Jeux olympiques de 2004.
Le nouveau port d’Athénes, Néo Pirée,
est une ile artificielle surplombant le
centre olympique. Le complexe a été
concgu pour résister aux déchainements
les plus furieux de la mer Méditerranée.

Depuis la colline Philopappou,
dos a l'acropole, on a une vue impre-
nable sur le rivage. Au nord on apercoit
encore, qui pointent hors de l'eau, les
cheminées de l'ancien complexe in-
dustriel de Gazi. Au sud-ouest, la mer,
étendue d’eau ininterrompue.
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Le soir, sur les collines, pres du
rivage, je viens écouter la mer. J'aime
entendre le bruit des vagues, leurs mur-
mures réguliers m’apaisent. Quand je
ferme les yeux, j'ai 'impression qu'elles
sont toutes proches, qu'il suffirait que
je tende un peu les jambes pour pou-
voir y tremper mes pieds. On ne peut
pas trop sapprocher du rivage, les rues
adjacentes sontbloquées.Ilyaquelques
garnisons de flics qui tournent régulie-
rement dans le quartier. Dans l'obscu-
rité, éclairées seulement par la lune, se
dessinent les digues, de grands blocs de
pierre censés nous protéger des flots.
Derriere elles, la ville engloutie. La mer
parait si calme.

Je préfere venir le soir. Le jour,
I'éclat de la mer est trop éblouissant.
Avec le temps qui passe, je sens que ma
vision baisse. Autour de moi, tout de-
vient de plus en plus flou. Je sors rare-
ment la journée, mais une fois le soleil
bas dans le ciel, embrassant 'horizon,
une fois la ville nimbée d’'une lumiere
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orangée, je me risque a l'extérieur. Je
marche longuement dans les rues,
jusqu’a m’aventurer sur les collines.

La nuit, je réve d'un cheval. Je
suis dans un parc. Le sol et la végétation
sont recouverts de déchets charriés par
la mer. Sous les arbres, japercois un
cheval, seul. Je m'approche de lui, len-
tement. Je sens la peur, dans la maniere
dont il se déplace, dans la manieére dont
il tape le sol de ses sabots et souléve la
poussiere. Je la sens dans les mouve-
ments frénétiques de sa queue, je sens
la peur dans ses yeux. Je m'approche
encore, il tourne nerveusement sur lui
méme, mais ne s'enfuit pas. Je suis assez
proche maintenant pour entendre son
souffle rapide, pour voir ses naseaux
se dilater, ses muscles se tordre. Il ne
senfuit pas, pourtant. Je m’approche
encore, et c'est alors que je m'apercois
qu’il est attaché a un arbre. Il ne peut
s'enfuir. Je me réveille brusquement.
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J'ai des discussions avec la mer,
elle a une dialectique particuliere. Une
fois lancée, personne ne peut l'arréter.
Elle me chuchote des choses. Parfois,
je manque de tomber en mapprochant
pour l'écouter.

Cela fait maintenant plusieurs
semaines que je fais ce réve. A chaque
fois, c’est la méme chose, je suis dans
un parc, et chaque nuit je redécouvre
ce méme cheval. Je m'approche de lui.
A chaque fois, c’est la méme surprise,
quand je me rends compte qu’il est
prisonnier de cet arbre, attaché a cette
corde. Et a chaque fois que je m’ap-
proche de lui pour le libérer, je me
réveille.

Derniérement, la situation poli-
tique a Athenes, et en Grece en général,
est devenue vraiment complexe. La
crise économique de 2007, et toutes
les mesures d’austérité prises depuis
par les gouvernements consécutifs ont
poussé les populations a bout. Les gens
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en ont ras le bol. Depuis la montée des
eaux, la situation immobiliére est ca-
tastrophique, des milliers de personnes
dans le pays ont été forcées de déména-
ger. Les nouveaux complexes urbains
qui s'étendent sur les montagnes aux
alentours d’Athenes ne suffisent pas a
désengorger le flot incessant de per-
sonnes fuyant la montée des eaux. On
construit de plus en plus haut, de plus
en plus loin du rivage.

Les vagues gigantesques qui
viennent frapperrégulierement Atheénes
ne sont pas pour améliorer la situa-
tion. Avec elles, des tonnes de déchets
viennent recouvrir la ville d’Athénes.
La journée, les collines, Philopappou
Hill, Strefi Hill, Lykavittou Hill, brillent
d’'une étrange lueur bleue. C'est quand
on sapproche que l'on comprend son
origine. Elles sont revétues d’'une fine
pellicule composée de millions de sacs
plastiques bleus translucides. Chaque
centimetre carré de roche et de végé-
tation est recouvert. Quand le vent se
leve, une douce mélodie s‘échappe des
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collines surplombant Athenes. Un jour,
il ne restera plus qu’elles.

Une prophétie se propage dans
les rues de la ville. Elle annonce qu'un
jour, une vague, plus grande que toutes
les autres, passera par-dessus les digues
et engloutira ce qui reste d’Athenes.
La méme vague qui avait submergé la
Crete, 3600 ans plus tot, avec 'explosion
du volcan de Santorin.

Ce soir, je n'entends plus la mer,
elle s'est retirée.

Les squats sont dans une situa-
tion délicate. Les camps d’exilé-es en
périphérie d’Athenes ont été obligés de
déménager. A Exarchia, le quartier anar-
chiste d’Athenes, il y a un squat dans
chaque rue. Spirou Trikoupi, Notara,
Solonos, Ikonomou, etc. ; tous portent
les noms des rues dans lesquelles ils
se trouvent. A coté de la place Viktoria,
des collectifs anarchistes et commu-
nistes ont occupé un hotel abandonné.
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Plus de quatre cents personnes y sont
maintenant logées. Les squats sont
pleins a craquer, tous croulent sous
les demandes, les listes d’attentes sont
interminables. En raison de la crise
immobiliére, le gouvernement a décidé
de réquisitionner tous les batiments
occupés illégalement. La police s'est
réunie autour du quartier anarchiste,
pour lancer les opérations. La ligne
rouge a été franchie lorsque la police a
pénétré dans l'enceinte de l'université
polytechnique.

On s’est rassemblé-es a Nosotros,
pour parler de ce qui allait suivre. Le
bar associatif de la place d’Exarchia
était noir de monde, l'atmosphere
était électrique. Tout le monde criait,
les anciennes querelles entre les diffé-
rents collectifs ne tardérent pas a faire
surface. Personne n’arrivait a se mettre
d’accord. Certain-es appelaient a un af-
frontement direct avec la police, « pour
en finir», disaient-t’iels. Pour d’autres,
la priorité était la défense des squats.
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Cette nuit, Athenes fut illuminée par le
feu.

Jai fait un réve différent. Je suis
toujours dans un parc, mais cette fois-
ci je cours. Je cours a m'en arracher les
jambes. Je fuis quelque chose qui se
trouve derriere moi, qui me poursuit.
Il fait sombre, je n’arrive pas a trouver
la sortie. Des sacs plastiques volent au-
tour de moi, ils s'accrochent a mes che-
veux, mon cou, mes bras, mes jambes,
ils me recouvrent la bouche et le visage.
J'étouffe. La végétation autour de moi
devient de plus en plus dense. Mes vé-
tements saccrochent aux branches des
arbres, aux cactus et aloes. Les épines
aiguisées comme des couteaux me la-
cerent la peau, les bras, les jambes, et le
visage. Mes vétements sont maintenant
en lambeaux. J'essaye de me frayer un
chemin a travers la végétation. J'ai I'im-
pression que mon corps va se déchirer
a tout moment.
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C'est une mer de boue et de
déchets que jai vu passer. Une chape
sombre, recouvrant tout sur son pas-
sage. Je me vois debout sur les barri-
cades, jappelle mes camarades. Une
fois lancé-es rien ne peut nous arréter.
Cette nuit, nous sommes venu-es a plu-
sieurs, nous avons détruit les digues.
Aprés une décennie a en contempler les
fissures. Aprés une décennie a écouter
le monde acclamer leur solidité. Il est
temps de laisser passer la mer et d'aller
vivre sur les collines.
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